十四届全国人大四次会议和全国政协十四届四次会议分别于3月5日和3月4日在北京开幕。

　　“我们造的不仅是纤维，更是中国人的底气。”全国人大代表、中国科学院山西煤炭化学研究所研究员吕春祥这样说。

　　1984年，山西代县农家少年吕春祥考入清华大学化工系。毕业后，这双手在山西煤化所第一次触碰碳纤维原料，那时，中国高端碳纤维全靠进口。2003年底，国外对华技术封锁加剧；2005年春，国家下达攻坚令：三年内，必须攻克宇航级T300碳纤维。日本同行用了十五年，留给中国科学家的只有三年。

　　“干了死，总比不干等死强。”吕春祥立下军令状，把家搬到距太原市区18公里的小店中试基地。这一搬，就是三年。那些日子，这双手在3000多个测控点间穿梭，在1400℃高温设备旁排查异常。碳纤维制备涉及上千道工序，任何一个参数的微小波动，都会前功尽弃。2008年6月的一个清晨，检测报告出炉——性能指标全部合格。这双手颤抖着托起第一缕合格的T300碳纤维，细如发丝，却重若千钧。中国成为全球第三个掌握宇航级碳纤维技术的国家。

　　T300碳纤维的突破只是起点。此后十七年，这双手相继攻克T700、T800，直至更高等级的碳纤维。

　　“这就是最新一代的碳纤维，一束有12000根，每根直径是头发丝的十分之一，强度是钢铁的7到9倍，耐高温，耐腐蚀。”每年全国两会，吕春祥的手里总会握着一束比头发还细的碳纤维丝。他介绍中国碳纤维的技术突破，把“山西智造”的名片递到更多人面前。

　　如今，山西已成为我国高端领域“用得上、靠得住、离不开”的碳纤维保障基地。这双手捧起的不只国之重器。战略导弹每减重一公斤，可增加射程16公里；民用飞机每减重一公斤，一年省下燃料费两万元。北京冬奥会上，雪车运动员的头盔减重三分之一，用的是他研制的碳纤维；3D打印的医疗固定架、无人机桨叶，正悄悄走进日常生活。

　　作为连任代表，吕春祥的这双手写下另一份答卷。

　　今年两会他带来十多份建议，从滹沱河治理到慢病医保，从结核病医院保障到新就业形态权益保护。但最牵动他的，依然是碳纤维：加强复合材料研究，打通应用堵点；推动下游产品研发，避免产能过剩。“技术突破了，还要用得好，要让科研成果真正造福于民。”吕春祥说。

　　从晋北农家走出的少年，到站上国家科技领奖台的“碳纤维领军人”，这双手见证的，不仅是一个人的人生轨迹，更是一个大国在关键材料上从受制于人到自主可控的跨越。

　　如今，在中国科学院山西煤化所的实验室里，更多年轻的双手正在接过那根细如发丝的碳纤维，继续在丝缕之间，筑起国家的脊梁。

　　（来源：山西日报）